她闭上眼睛，试图回忆刚才的梦。
白色。
很多人在走动的声音，脚步声杂乱。
金属器械碰撞的清脆响声。
还有哭声。
婴儿的哭声，尖锐，断续。
然后是一个女人的声音，很冷，很硬：“许家不能知道。”
那个语气，让她想起林老夫人。
那个刻薄的老太太，看她的眼神像看一件瑕疵品。
许以安重新躺下，盯着天花板。
睡意已经没了。
她拿起手机，解锁，打开加密笔记。
新建一条记录：
2月X日，凌晨02：07。
噩梦惊醒。
梦境内容：白色空间，杂乱脚步声，婴儿哭声，疑似林老夫人的声音说“许家不能知道”。
醒来后心率103，五分钟后恢复正常。
无头晕头痛。
写完后，她保存，加密。
然后关掉手机，重新闭上眼睛。
强迫自己睡觉。
第二天早晨，天气阴冷。
早餐桌上，林晚给许以安倒了杯热牛奶，又在她盘子里多放了一个煎蛋。
“多吃点。”林晚说，“医生说营养要跟上。”
许以安点点头，小口吃着煎蛋。
许沉渊坐在主位，面前摊着平板电脑，但没在看。
他在接电话，声音很低，说的都是工作上的事。
“……新加坡那个项目，让王总监重新核算成本……对，月底前我要看到报告……”
许以安安静地听着。
她能听出许沉渊语气里的紧绷。
是司承言那边又有动作了吗？
她不知道。
许沉渊不会跟她说这些。
电话打完，许沉渊放下手机，看向许以安。
“今天有什么安排？”
“写程序。”许以安说，“那个安全系统的模拟版还差最后一部分。”
“累了就休息。”许沉渊说，“别连续工作超过一小时。”
“嗯。”
许沉渊又看了她几秒，然后转向林晚：“明天陈医生下午三点过来，做第一次随访。”
“好。”林晚点头。
雪下了一整天。
晚上，许以安躺在床上，听着雪粒打在窗户上的细碎声响。
智能手表显示时间是凌晨三点，但她毫无睡意。
眼睛盯着天花板，脑子里像在放一部老旧的默片。
没有连贯的剧情，只有一帧帧闪过的画面。
白色天花板上有格子状的光带。
金属栏杆反射着冷光。
消毒水的气味浓得刺鼻。
她翻了个身，面向窗户。
窗帘没拉严，缝隙里透进外面路灯的微光，映在玻璃上的雪痕像一道道浅色的伤疤。
冷。
她拉起被子盖到下巴，但那股冷意好像是从身体内部渗出来的。
像站在一个很大的房间里，四面都是墙，没有窗，没有门。
空气是静止的，时间是凝固的，只有自己一个人的呼吸声。
这个画面不是第一次出现。
从体检报告出来那天起，类似的场景就时不时在脑子里闪现。
有时候是那个白色房间，有时候是这个空洞的房间，有时候是一些更模糊的片段。
晃动的吊灯，快速移动的人影，仪器单调的嘀嗒声。
她尝试过分析这些画面。
如果是记忆，那属于谁？
如果是幻觉，为什么会出现？
如果是穿书带来的副作用，为什么以前没有？
问题太多，答案太少。
四点半，她终于坐起身。
智能手表显示心率七十八，正常。
但她能感觉到太阳穴有轻微的胀痛，像有什么东西在血管里缓慢膨胀。
她下床，走到书桌前。
没有开灯，就着窗外透进来的光，打开加密笔记本。
新建一条记录：
日期：2月X日，凌晨。
症状：失眠。持续头痛。
无明显眩晕或视野异常。
记忆闪回：白色天花板。金属栏杆。消毒水气味。空洞房间。
写完，她保存，合上笔记本。
然后走到窗边，拉开窗帘。
外面白茫茫一片。
雪还在下，但小了很多。
院子里已经积了厚厚一层，路灯的光晕在雪地上铺开，安静得像另一个世界。
她看着那片白色。
然后眼前又闪过那个画面。
白色的天花板。
这次更清晰一点。
能看到天花板角落有蜘蛛网，细密的丝在光线下微微反光。
光带是日光灯管，嵌在天花板里，分成四段，每一段都有轻微的闪烁。
她闭上眼睛，深呼吸。
再睁开时，画面消失了。
只有窗外的雪。
六点，天色开始蒙蒙亮。
许以安洗漱完毕，下楼。
林晚已经在厨房准备早餐，张妈还没起来。
看见许以安，林晚愣了一下。
“怎么起这么早？”
“睡不着。”许以安在餐桌旁坐下。
林晚走过来，伸手探了探她的额头。
“不烫。”她放下手，“头疼吗？”
“有一点。”
“要吃药吗？”
“不用，一会儿就好。”
林晚看着她，眼神里有担忧，但没说什么。
转身回厨房继续煎蛋。
许以安看着她的背影。
林晚穿着浅灰色的家居服，头发松松挽着，动作很熟练。
煎蛋，烤面包，热牛奶。
每一个步骤都安静有序，这个画面很温暖。
但许以安脑子里却浮现出另一个画面。
林晚站在画室里，背对着门，肩膀微微发抖。
画布上是混乱的色块，红的像血，黑的像夜。
那是记忆吗？
还是她自己的想象？
分不清。
早餐时，许沉渊也下来了。
他看了一眼许以安，没问为什么起这么早，只问了句：“昨晚睡得好吗？”
“还好。”许以安说。
许沉渊点点头，开始吃早餐。
餐厅里很安静。
只有餐具碰撞的声音。
吃到一半，许沉渊的手机响了。
他看了一眼，站起身走到窗边接电话。
“说。”
电话那头的声音听不清，只能看到许沉渊的眉头微微皱起。
“证据确凿？”
停顿。
“继续查资金流向。”
又停顿。
“司承言那边先别动，等我指示。”
挂断电话，他走回餐桌，但没继续吃。
坐在那儿，手指在桌面上轻轻敲击，像在思考什么。
林晚看了他一眼，但没问。
许以安也低下头，继续喝牛奶。
她知道是司承言那边的事。
私家报告里那些试图调查她健康记录的行动，许沉渊不会放任不管。
反击是迟早的事。
但她现在更关心自己的事。
那些闪回的画面。