在姜宥伦离开了之后。
休息室里重新忙碌了起来。
成员们各自做着最后的准备，耳麦丶服装丶妆容丶发型——每一件事都在经纪人的催促下快速推进。
名井南把耳麦戴上，调整了一下位置，深吸了一口气。
「走吧，」
她对身边的凑崎纱夏说。
凑崎纱夏看了她一眼，没有问她为什么突然好像轻松了很多，不再那么紧张。
或许因为那个答案已经离开了。
走廊里，姜宥伦的脚步不急不缓。
他走出教学楼的时候，五月的阳光正好落在他的肩膀上。
成均馆大学的校园里人来人往，校庆的氛围越来越浓，远处的主舞台上已经在进行最后的设备调试。
他停下脚步，站在一棵银杏树下。
然后他抬起手，深深地叹了一口气，整理了一下自己纷乱的思绪。
刚才在休息室里，他收获的东西不算少。
当他微笑着和每个人打招呼丶回答问题丶合影的时候——他的脑海里，浮现出了一些旋律。
这是他的能力给予的「奖励」。
当他做出符合他人当前愿望的行为时，他的脑海里就会浮现出一些东西——有时候是一段旋律，有时候是一部剧的收视数据，有时候是自身能力的提升。
整理完思绪之后，姜宥伦没有在学校停留。
今天晚上他还有在公司的练习任务。
……
BigHitEntertainment，首尔特别市龙山区汉江大路23街。
这栋楼在2018年的韩国娱乐产业版图上，已经不再是几年前那个默默无闻的存在了。
走廊里贴满了防弹少年团的海报，会议室的白板上写满了密密麻麻的日程，练习室里的音乐声从早到晚几乎没有断过——
这栋楼在以一种令人眩晕的速度向整个行业宣告它的存在。
六楼的社长办公室在这栋楼里占据着最安静的一个角落。
门是关着的。
方时赫坐在办公桌后面，面前摊着一台笔记本电脑和几份列印出来的文件。他的坐姿不算端正，微微靠着椅背，一只手搁在桌面上，手指有一下没一下地敲着桌面。
他的身材比前几年胖了一些，也算是人到中年的惯性。
他面前坐着三个人。
营运长尹常务，负责艺人经纪的朴室长，以及新人开发组的李组长。三个人面前的桌上各放着一杯已经凉了的咖啡，显然这场会议已经进行了一段时间。
「接着说下一个，」
方时赫开口了，声音不高不低，带着一种惯常的丶近乎慵懒的沉稳，
「BTS续约的事。」
尹常务往前倾了倾身子，翻开面前的文件。
「目前来看，整体非常顺利。」
他的语气里带着一种克制过的满意，
「七名成员的态度都很明确，续约意愿一致。我们上周和每个人的法务代表都进行了初步接触，没有出现原则性的分歧。」
方时赫点了点头，没有说话。
尹常务继续说：
「具体的条款还在细化，但大框架已经基本确定。成员们对公司的发展方向丶个人资源分配丶以及未来的收益结构都表示认可。不出意外的话，年底之前可以完成全部签约手续。」
「男孩们那边，」
方时赫开口，声音依然不高不低，
「他们个人的想法，你了解多少？」
这个问题让尹常务顿了一下。
「我分别和每个人都单独聊过，」尹常务说，
「他们的想法各不相同，但核心诉求是一致的——他们相信公司能带着他们走到更高的地方。」
他停了一下，补充了一句：
「而且，他们彼此之间不想分开。」
方时赫的手指在桌面上停了一瞬。
然后他点了点头。
「行。续约的事你继续盯着，有什么变动随时告诉我。」