指插进铁环和骑士手腕的缝隙里。他握住骑士的手腕，感受到了脉搏的跳动。之前挣扎而弄出的伤口已经不再流血，有了愈合的迹象，摸上去糙糙的扎手。期间玩家一直偷描骑士，遗憾的是骑士仍然没有睁眼。
也许是真的睡着了。
玩家叹了口气，他躺下来趴在骑士的身上，侧着耳朵贴着骑士的胸膛。心跳声顺着鼓膜一点一点地闯进玩家的脑袋里，玩家感到了一种奇异的安心与宁静。他被骑士的体温，被骑士的声音所环绕，就好像被圈在了一处安全地带。无处不在的、充斥着他感官的阴影渐渐离去，玩家意识到梦该醒了。
他抱紧了骑士，落下一个吻。
“我走了，明天再过来看你。”
他第一次和骑士道别，但骑士仍然没有回答他。玩家此时并不知道，往后很长一段时间，骑士也不会再理会他了。
第12章第四次梦
23
起初玩家还没意识到不对。
直到第二天，第三天，一个星期过后，骑士还是没有理他，玩家终于开始慌了。
这不对。
这不应该。
玩家是来做春梦的，而不是给人当工具用的。春梦的另一个主角如同没有生命的真人玩偶，无论玩家怎么折腾和摆弄，都没有一丝一毫的反应，这和玩家表演单人曲目有什么区别。
他做出的动作，说出的话，都被抛掷在了空中，而没有落地。
这让他产生了坠落般的失重感。
骑士是故意的。
玩家不得不承认这个事实。
身体反应骗不了人，骑士仍然会脸色潮红，身体会在达到极点处痉孪颤抖，肌肉会在□□之下收缩移动，他能感受到玩家在对他做什么，但他无视了。
他彻彻底底无视了玩家。
而随着时间推移，骑士的身体反应也越来越平淡，他适应了玩家的节奏，就像适应了铁床、锁环、牢房、虫子一样。
骑士的适应能力向来很强。
但玩家不行。
玩家想尽了办法，想让骑士开口。
他在网上学了很久，甚至为此游戏都不玩了，他学习怎么让床上另一个人搭理自己。他找到了很多帖子，有教他怎么接吻的，有教他用道具辅助让对方难以忍耐主动求欢的，有教他做前戏的，还有的帖子语气很奇怪，直接说暴打一顿就好了。
玩家坐在骑士身上，举起了拳头。
他想起来第一次见面的时候，他打过骑士一拳，那时候骑士的反应就很平淡，也无视了他。但是帖子说要打到对方害怕才行，无论有多么强健的身体，总会被打怕的。
玩家在梦里无所不能，他想做什么就能做到什么。他捏紧了五指，指关节发出噼啪的脆响。这时候骑士睁开了眼睛，毫无波澜地看着玩家。什么时候人会露出这种眼神？当注视着不可沟通、无法交流的事物的时候。
它是天灾，是横祸，是绊倒脚步的石头，是割破手指的鱼刺。
唯独不是人，不是玩家。
玩家的心脏抖了抖。
一种更大的恐惧让他放下了手，他不知道自己在怕什么，这是个春梦才对，梦不应该对主人产生威胁。玩家应该在梦里被安全感包围，被母亲般温柔的怀抱包围，可是玩家从没见过母亲，也没有被拥抱过。
春梦不应该是美好的吗？
为什么这么阴森？这么黑暗？这么痛苦？
长期被压抑的恐惧终于爆发了，玩家跌下了床，跌跌撞撞地爬起来，他向那片黑暗的、从没被灯光照亮的地方走去。
他的身影被黑暗吞墨了。
第13章第四次梦
24
骑士看着玩家消失在黑暗里。
梦境一下子空旷起来，只剩下了骑士一人，真正的只有他一个人，没有小丑，也没有烦人的玩家。
走了也好。
骑士移开视线。
虽然他也不知道那片黑暗里有什么。
希望他不要遇到小丑。
骑士十分不走心地、冷漠地想。
一分钟不到的时间，一