品种的螃蟹，但最终掌勺烹饪的权力，依然稳稳地掌握在红发男人手中。
他没有做太宰治可能期待的奢华全蟹宴，而是选择了更家常、也更暖胃的蟹肉拌饭。
饱满弹牙的米饭上铺满了拆好的、雪白鲜甜的蟹肉，淋着特制的酱汁，点缀着翠绿的葱花和海苔碎。旁边还有一小碟清爽的渍菜。
太宰治站在玄关，深深地吸了一口这充满烟火气的、令人安心的香气。
那根一直紧绷的弦，终于彻底地松开了。
一股前所未有的、卸下千斤重担的轻松感，从灵魂深处蔓延至四肢百骸。
他脸上露出了一个近乎纯粹的、放松而疲惫的笑容，带着暖意。
“啊，”他轻声应道，声音里有着自己都未曾察觉的柔软，“我回来了。”
——
[箱中世界]遵循着外界的时间法则。
作者说：?谷歌搜索ifuwen2026直达本站
新的一天到来，小箱庭也迎来了它新一天的晨光——尽管这晨光只是模拟出来的效果。
阳光透过落地窗，在被子上投下温暖的光斑，卧室里一片静谧祥和。
突然。
“咯咯哒——！咯咯哒——！咯咯咯咯哒——！！！”
一阵嘹亮到足以掀翻屋顶的母鸡打鸣声，配合着欢快到极点的电子乐，如同魔音灌脑般在房间里炸响！
“啧！”
被窝里猛地伸出一只苍白的手，带着被强行打断美梦的暴躁，在床头柜上一通乱摸乱拍，试图找到那个该死的噪音源将其就地正法。
枕头被扫落，发出沉闷的声响，但那魔性的鸡叫和音乐依旧顽强地持续着。
“无名先生，现在是东京时间上午10点50分整。您该起床了。”一个清冷悦耳、带着一丝机械质感的少女声音在床头响起。
一只由紫色能量构成的、巴掌大小的虚拟云雀优雅地落在枕头上，歪着小脑袋，扑闪着由数据流构成的光翼。
它试图用翅膀扇起的微风唤醒装死的青年。
“别吵……让我……再睡五分钟……”被子里传来闷闷的、含混不清的嘟囔，那只手也缩了回去，死死拽住被子边缘，将自己裹得更严实了，仿佛一只抗拒破茧的蚕蛹。
“昨天……累死了……能量消耗过度……懂不懂什么叫工伤修养……”声音越来越小，眼看又要沉入梦乡。
“您该‘上班’了。”001的声音没有丝毫波澜，冷酷地重复着指令。
“上班？上什么班？”被子猛地被掀开一角，露出无名乱糟糟的头发和一只写满困惑与起床气的赤红眼睛，“我是老板，懂吗？老板就是可以……为所欲为地睡觉！”
他试图用歪理说服自己的智能管家。
“中也先生昨晚将您从客厅沙发搬运回卧室时，曾留下口信：‘再睡懒觉的话，就把您衣柜里的收藏品全打包送走’。”
001补充道：“另外，根据您与‘空间站’签订的次级合作协议备忘录第7条补充条款，在特定项目期间，您需要保持通讯畅通并响应优先级为‘A’的呼叫请求。目前，您的通讯静默已超过标准时限12小时……”
“我们不是在异世界无限期休假吗？怎么就又要响应什么鬼呼叫了？”无名烦躁地抓了抓头发，感觉宿醉般的疲惫感让脑子完全锈住了，根本转不动，“什么备忘录？什么条款？我什么时候签过那种卖身契？001，你是不是中病毒了？”
他挣扎着坐起身，眼神迷茫，仿佛一个失忆患者，努力在浆糊般的脑海里搜寻所谓的“协议”痕迹。
“哦？”
一个截然不同的、带着明显高傲和一丝玩味的女声，突兀地在房间内响起。
这声音不高，却带着一种奇特的穿透力，也冻结了无名所有的动作和抱怨。
无名准备下床的动作猛地僵住，脖子像是生了锈的齿轮，极其缓慢地转向声音的来源——房间角落里，那面镶嵌在复古雕花木框中的落地穿衣镜。
镜面，此刻没有映出卧室的景象，也没有映出无名惊愕的脸。
镜中是一片深邃的、点缀着无数