第三层(第1/2页)
耳返里郑恒那句话压进来的时候，我正站在台上，灯照着，底下没一个人出声。
“你妈刚才给节目组打了电话。她说，下一期的合同，她不签了。”
我心里骂了一句。
我妈这人，一辈子记不住手机备忘录怎么开，偏偏能挑这个时候打这个电话。她不知道自己在干什么，她只知道她儿子被人按在台上，她想护一下。
护的方式是把合同撕了。可那合同上那个数字，不是撕纸能撕掉的。
我对着耳返回了一句，声音不大，反正麦收得到。
“郑导，我妈签不签，是她的事。你先把最要紧的算清楚。”
“什么最要紧。”
“你刚才想掐的那条线，掐了没有。”
他那边没了声音。
弹幕还停在上一层的沉默里。前排那条“整季，他都在演”被顶在最上面，底下没人接。
老行尊那张照片还吊着我，说下台去拿。我兜里也没别的东西，就一份折了两折的合同。
郑恒选了最省事的一条路。大屏角落里跳出一行小字：连线准备中。
节目组临时安排了一条连线。我一听那个名字就知道他们想干什么。
苏鹤年。书画这一行，坐在前头那几个人里，他排第一。这种人不轻易连线，连线费高，话少，问的问题刁。节目组把他搬出来，是想让他当最后那把刀。
对付我这种“懂点表的土鳖”，体面的办法是请真行家出来，一句话把我钉回原形。
连线接通。画面里是个瘦老头，穿灰毛衣，背后一墙书。他没客套。
“江叙。”他先叫我名字，“慈善拍卖上那幅《山居图》，你说是后添的印泥。”
“是。”
“凭什么。”
“就凭那方印边上有一圈浮色。”
“朱砂掺了西洋红，火气没退。”
“就这个？”
“就这个。”我说，“老印泥压了几十年，油是沉下去的，收口是硬的。那方印边上是浮的，拿放大镜一看，跟新刷的墙一样，毛的。落款是老印，印泥新了三五年，前后顺序对不上。”
苏鹤年没说话。我听见他那边有纸翻动的声音。
“你什么时候看的。”
“开场前，灯还没全亮，我上台翻了三分钟。”
“三分钟。”
“够了。”
他那边静了几秒。画面里他偏过头，跟旁边的人说了句什么，麦没收到。然后他转回来，问了我一句。
“后添的印泥，你分几号色。”
这句全场九成九的人听不懂，包括郑恒。我懂。
“三号偏黄，压得住纸。五号偏红，一上纸就飘。那方印是五号。”
苏鹤年看着我。
这回他没说话，不是几秒，是十几秒。镜头里他扶了一下眼镜，手停在镜腿上，没放下来。
现场那台收音的设备收不清他，可大屏上他的画面，谁都看得见。一个七十来岁、上节目从来不出错的人，当着全国直播，愣在那里。
过了会儿他才开口，声音比刚才低。
“这说法，我三十年没听人说过了。”
“有点老。”我说。
“不是老。”他摇了摇头，“是这条路早断了。”
他后面那句是冲身边人说的，麦没关严，漏出来半句。
“……问问他跟谁学的。”
我心里咯噔一下。这问题我不能接，接了就是把线头递出去。
于是我装没听见，冲镜头笑了一下。
“苏老，您要真觉得我蒙的，下台我给您写一份色号对照表，您当场对。”
他没接这个话。画面里他又抬手扶了一下眼镜，旁边的助理想把麦收走，被他按住了。
弹幕这一下没法沉默了。
“不是，苏老这是什么反应？”
“苏鹤年上节目从来没这样过。”
“他刚才那表情，是震惊还是怕？”
“江叙到底什么来路。”
“查，三天之内给我查出来。”
现场也是一片哗然，椅子腿在地上蹭，前排几个嘉宾扭头互相看。主持人张嘴想圆场，话筒递到嘴边又放了下去。
耳返里第一次不是郑恒一个人在说话。我听见两个声音隔着层什么东西在吵。
一个说，提前关播，切广告。另一个说，现在切，等于承认我们压人，谁担这个责任。
前一个说，我担。后一个说，你担得起吗。
郑恒没吭声。
我站在台上听他们吵，觉得挺有意思。前世每次出事故，会议室里都是这么吵的，吵到最后总得有人背锅，背锅的往往是没到场那个。
“郑导。”我说，“你们吵完没有。”
他没回我。
“我妈不签下期合同，你们就打算动别人。”我把合同从内袋里掏出来，当着镜头摊开，“那我今天替你们念一遍，你们准备动的是谁。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第三层(第2/2页)
“温以宁。她今天替我说过一句话，你们把她的名字放进了通稿备选名单，跟拍她的机位提前撤了两组。”
“跟我的场记姓方，二十六岁，你们昨天把他调去道具组，理由写的是人员轮换。”
“陆晚棠。我的片段剪在她名字后面，剪了四遍。”
我抬头看镜头。
“这三个人，昨天下午三点，都在你们那份连带条款的执行名单上。合同第七条第四款，本人退赛，替本人公开发声的嘉宾及随行人员，视为自愿承担连带责任。”
“条款是你们写的，我念一遍，不算过分吧。”
弹幕这回是真的滚疯了。
“连坐条款？还有这种东西？”
“念名字了，他当着全国念名字了。”
“温以宁……那个一直不说话的小姑娘？”
“陆晚棠？陆家的？”
“顶热搜，快！”
大屏右下角的榜单开始跳。我拿眼角数了一下，一分钟之内，“心动零距离连坐条款”“江叙苏鹤年失声”“温以宁替他说过话”三条往上爬，第三条爬得最快。
苏鹤年那条连线，先断的。
画面里他好像还要说什么，手抬到一半，屏幕切成了节目logo，三秒后换成广告。
不是我这边断的，是后台。他们不敢掐直播，先掐连线，挑了个最不显眼的位置动手。
主持人的手在提词器上方悬了一下，没敢落。
我笑了一声，往前半步，把话头抢在广告切回来之前。
“郑导，连线能断，账断不了。”
“慈善拍卖那份账，我今天只念了一半。”
“广告还有十二秒。”我把手机举起来，屏幕朝镜头。
郑恒在耳返里吼，声音劈了：“江叙，你敢念，今天别想下台。”
“我本来也没打算站着下。”
我把耳返从耳朵上扯下来，搁在评委席桌沿，冲导播台那边抬了抬下巴。
“慈善拍卖那晚，《山居图》落槌八百七十万。走账分三笔。第一笔，三百二十万，进的是主办方账户，正常。第二笔，四百一十万，进的是‘星禾文化’。”
现场安静了一秒。弹幕先炸了。
“等一下，星禾文化不是这节目的冠名商吗？”
“节目最大赞助方？自己查自己？”
“第三笔，”我接着念，“一百四十万，收款方是一个个人账户。户名我不念，合同附件第七条第四款第二页写着。”
主持人的脸白了，手在提词器上乱按。前排那个精英男嘉宾站起来：“江叙，你这是诽谤。转账记录呢？”
“记录你们手里有。”我把手机往桌上一放，“你们不敢放，我放。”
“你放出来也是伪造，”
“那就让警察来验。今晚验，直播验。”我盯着他，“你敢不敢等。”
他张了张嘴，没接。
弹幕滚得看不清字，前排热搜榜跳得飞快。“星禾文化慈善拍卖”“节目冠名商走账”“江叙念账”三条齐着往上冒。
音箱里，郑恒的声音代替了耳返：“插播！所有机位，切广告！”
没人动。导播的手停在切换台上，旁边戴耳机的副导演按住了他。今晚第一次，不是我拖节目，是他们自己拖。
就在这时候，弹幕里冒出来一条认证账号。
“美院老宋：等等。苏老刚才问的‘后添印泥分几号色’，是姜问樵的分色法。姜先生的关门弟子名录里，第三个人，姓江。”
底下瞬间跟了一串问号。
十几秒后，苏鹤年的助理账号发了两个字：“是他。”
我盯着那两个字，没什么表情。
苏鹤年为什么失声，不用解释了。姜问樵的弟子名录三十年没添过名字，添上去的那几个，个个在圈里压着一整个行当。第三个姓江，年龄对不上公开资料，名分一直空着。
有人把名录截图挂出来，糊得厉害，可“江”那个字清清楚楚。
现场哗然，比刚才更响。嘉宾席上有人站起来往后退，椅子倒了没人扶。主持人终于找回声音：“江、江先生，这个……我们稍后核实……”
“核实吧。”我说，“顺手把星禾文化那三笔也核实了。”
后台终于动手了。大屏一黑，广告切进来，切得急，声音都劈了。可遮得住画面，遮不住已经滚出去的那几条。
我把桌上那份合同收回来，折了两折。
手机在兜里震了一下。我掏出来看，是我妈。只有一行字。
“你爸的名字，别念。”
我盯着那行字，手指停在屏幕上，没回。
主持人的声音从广告里飘出来，客气得已经撑不住了：“广告之后，我们继续，”
“继续什么。”我把手机扣回兜里，冲导播台那边说，“账我留着明天念。你们今晚，睡得着就行。”