戈壁滩的黎明来得格外惨烈。
空气中弥漫着航空煤油燃烧后的刺鼻气味，混合着焦灼的金属味，直往鼻子里钻。
距离红星重工临时基地三十公里的荒滩上，那架曾经不可一世的黑色幽灵，此刻已经变成了一堆散发着余热的废铁。
巨大的机翼折断在两百米外，机身扭曲成麻花状，黑色的吸波涂层在晨光下泛着死寂的哑光。
王大炮带着人，把现场围得水泄不通。
几十辆卡车的大灯全开，把这片残骸照得毫发毕现。
何雨柱踩着碎石，走到那个巨大的机头残骸前。
他没戴手套，直接伸手摸了摸那块还烫手的钛合金蒙皮。
“师傅，飞行员没找到，估计是弹射了，或者……”王大炮指了指远处的一滩暗红，“碎了。”
“人死活不重要。”
何雨柱弯下腰，从扭曲的仪表盘里抠出一个还有些完好的黑色匣子。
“重要的是这堆铁。”
他站起身，目光扫过满地的碎片。
这不仅是残骸。
这是美国洛克希德公司臭鼬工厂的最高杰作，是六十年代航空工业的巅峰。
它的发动机耐热合金配方，它的高空侦察相机镜头，它的雷达告警接收机电路。
每一块碎片，都是一堂生动的工业课。
“秦京。”
何雨柱头也没回，喊了一声。
秦京站在不远处，脸色还有些发白。
她看着那堆残骸，就像看着一头被猎杀的巨龙。
“在。”
“通知总参，让他们派最专业的运输队过来。”
何雨柱踢了一脚地上的涡轮叶片，发出清脆的金属撞击声。
“但这堆东西，我要先拉回红星重工的实验室。”
“你要干什么？”秦京皱眉，“这是最高机密，应该直接送去航空研究院。”
“送去那帮老学究手里，也就是写几份报告，然后锁进档案室吃灰。”
何雨柱转过身，眼神冷得像戈壁滩上的风。
“我要拆了它。”
“我要看看美国人是怎么把这二十吨重的铁疙瘩送上两万米高空的。”
“我要把它的每一颗螺丝钉都化验一遍，把它的每一条电路都画出来。”
何雨柱指着那台虽然受损但结构还算完整的J75涡喷发动机。
“尤其是这个。”
“有了它，冯德彪的航空仪表厂就不再是瞎子摸象。”
“咱们的‘猎隼’，也能换一颗更强的心脏。”
秦京沉默了。
她看着何雨柱那张写满野心的脸，突然意识到，这个男人眼里的贪婪，比那个死去的飞行员还要可怕。
他不是在捡破烂。
他是在吸血。
吸干对手的血，来滋养红星重工这头幼兽。
“好。”秦京点头，“我去协调，但必须有军方的人全程监管。”
“随你。”
何雨柱摆了摆手，转身对王大炮下令。
“大炮，别愣着。”
“拿扫帚，拿筛子。”
“把这方圆五百米的地皮，给我筛一遍。”
“哪怕是一块指甲盖大小的芯片，也不许漏掉。”
“这可是美国人千里迢迢给咱们送来的年货，不能浪费了。”
……
三天后，红星重工地下二层。
巨大的操作台上，U—2侦察机的残骸被尽可能地拼凑出了原本的形状。
虽然支离破碎，但那修长的机翼和巨大的进气道，依然透着一股令人窒息的工业美感。
冯德彪带着一群技术员，围着那台高清航空相机，眼睛里都在冒绿光。
“我的天……这镜头的镀膜工艺，这快门的机械结构……”
冯德彪拿着放大镜，手抖得像是个帕金森患者。
“何主任，这玩意儿要是能仿制出来，咱们的光学技术至少能往前跨十年！”
另一边，钱文昭正对着那台涡喷发动机的残片发呆。
“单晶叶片……他们竟然已经在大规模使用单晶叶片了……”
钱文昭喃喃自语，脸色凝重。
这不仅是技术的差距，更是基础材料学的鸿沟。
何雨柱站在二楼的环形走廊上，俯瞰着下面忙碌的人群。
他手里拿着那份刚刚获得的【大型固体火箭发动机全套铸造工艺】。
U—2被打下来了。
但这只是开始。
美国人不会善罢甘休，苏联人也会投来警惕的目光。
红星重工已经暴露在聚光灯下。
要想活下去，要想不被这些庞然大物碾碎，手里必须有更硬的家伙。
仅仅是被动防御的防空导弹还不够。
必须要有能打出去的拳头。
“马华。”
何雨柱合上图纸。
“师傅。”马华从阴影里走出来，手里拿着一份最新的情报汇总。
“外面现在什么风声？”
“乱套了。”
马华的声音里带着一丝兴奋。
“美国人说是气象观测机失踪，正在抗议。苏联那边派了特使，想来咱们厂参观。国内……部里那帮人现在看咱们的眼神，跟看神仙一样。”
“神仙？”
何雨柱冷笑一声。
“在这个世界上，没有神仙。只有射程，才是真理。”
他转身，走向那间最为隐秘的“零号”办公室。
“通知钱文昭，别盯着那个破发动机看了，那已经是过去式了。”
何雨柱推开厚重的铅门，走入那间恒温恒湿的绝密车间。
车间中央，放着一个巨大的搅拌釜。
那是用来混合高能固体推进剂的设备。
“我们要造个新东西。”
何雨柱站在搅拌釜前，目光穿过厚厚的防爆玻璃，看向那个正在缓缓转动的搅拌桨。
“既然他们喜欢飞得高，那咱们就造个能飞得更高的。”
“不用翅膀，不用空气。”
“直接骑着火龙上去。”
秦京不知何时出现在门口。
她看着何雨柱的背影，那个背影在冷白色的灯光下显得有些孤独，却又无比强大。
“你想造导弹？”
秦京的声音很轻，但在空旷的车间里却格外清晰。
“不。”
何雨柱转过身，将那份图纸拍在秦京面前的桌子上。
封面上赫然写着几个大字――【东风快递业务拓展计划】。
“我是要造一把剑。”
“一把能悬在所有觊觎者头顶的……达摩克利斯之剑。”
“只要这把剑在，红星重工的烟囱，就能一直冒烟。”
“我们的工人，就能一直有肉吃。”
何雨柱点燃一根烟，火光照亮了他眼底那抹疯狂的理智。
“秦联络员，准备好笔和纸。”
“咱们该给那位首长，写一份新的立项报告了。”
“项目代号——”
何雨柱吐出一口烟雾，声音低沉。
“长弓。”