第61章别认她(第1/2页)
柴可拿袖子去擦掌心。
擦不掉。
“别回家”三个字，一笔一划往肉里沉。眉心新渗的那点朱砂跟着发烫，一跳一跳，跟脉搏对着表。
房檐上掉下来个人。
晋牧。落地轻得很，衣角没晃。
柴可仰头看了他半天：“散席以后，你没走？”
“在梁上。”他说，“你许愿那一下，我看着的。”
“看着不拦？”
“拦不住。”他走近，开口先记账，“愿，门已收讫。”
“你昨晚说，许愿走线，”
“许愿不走线，还愿才走。”昨晚欠的半句，他补上了，“愿望送到门那天，线才走完。”
“什么时候到？”
“今晚。愿在哪许的，货送到哪。”
柴可环视四周。自家院子，铺子在三步外。
别回家。她全对上了，今晚，家里收货。
“钉门。”她说，“我这就把大门钉死。”
“货不到，门不关。”晋牧说，“它会等。等到你哪天自己踏进家门。”
钉死门，就是和货同吃同住。这买卖柴可不干。
“去哪？”
“回我家。”
四个字，柴可过了一遍。鬼君的家。坟？庙？
路上，红姑倒挂在墙头截人，手指头戳过来立规矩。
“三条。一，不应名，听见谁喊柴可，别应。二，不接物，递到手边的东西，再贵别接。三，不认亲。”
她顿了顿，补一句损的：“尤其别乱碰你那位鬼君的凉手。碰上，就算‘认’了。”
晋牧面无表情，两手拢进袖子。
柴可：“……你还真拢。”
“规矩是她定的。”他说。
到了地方，柴可愣住。
巷尾一个面摊。绿火，条凳缺腿，拿砖垫着。墙上一张纸：概不赊账。
这就是鬼君的家。
柴可打量一圈，给这店估了个价：连本带碗，不值一百。
阿婆看见鬼君身后跟了个活人，愣了愣，没多问，默默添了副碗筷，改口叫小老板娘。
晋牧没否认。
“我一个开寿材铺的，”柴可捏着筷子，“在你这挂上职了？”
阿婆顺着嘴接：“三百年，每年今夜，他都点一碗长寿面。不吃。看着它凉。”
她往绿火里添了根柴。
“今年头一回，天没黑就来了。一坐下，就要两副碗。”
柴可低头看那碗面，热的。没敢先动。
趁热她开口：“照片里那只铜铃镯，真是我奶奶戴过。它到底是什么？”
“不是传家的。”晋牧说，“是门上的锁舌。柴家每代出一名全阴女，拿命淬它二十年。淬满，沉池，守门。”
“那奶奶欠你一条命——”
“我当年上门，不是讨命。”他把话头切断，“是替她把名字从门簿上划掉。讨一半，还一半。”
“另一半呢？”
闭口。
柴可放下筷子：“所以你从头到尾，在还债。”
晋牧噎住。半宿没吭声的人，一晚上被噎两回。
半晌，憋出一句：“你这记仇的劲儿，像她。”
这话刚要追下去，兜里手机响了。
三点三十三。微信语音。安宁。
按开。
先是一段喘气，安宁的。跟着开口——
那嗓音是柴可自己的。
一字一顿：“柴可，愿接守门之任。”
末尾挤进半个字，安宁的真声：“救——”
断了。
柴可背上出汗：“我许的不是这句。你亲耳听着。”
晋牧接过来听完，半天才开口：“愿被人换了。”
“换愿是什么？”
“禁术。三百年一例。上一例出在，”
一个名字念到一半，他自己掐断。
柴可记下了。这笔账回头跟他清。
真愿她还是说了，憋不住：“我许的是，让门后面的人出来，回家吃碗热面。我赌行规，不出声就不算数。”
“你的嗓门早收进账里。”晋牧说，“心里过一句，账上过一笔。”
他问出最狠的一句：“那碗面，你打算摆几双筷子？”
“八双。”
答完，两人同时没声了。
全家福。七个人，变八个。
“门把团圆，听成了补名。”晋牧说，“你要家人，门给你发工牌。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第61章别认她(第2/2页)
掌心残魂自己立起来，在桌上划行话。晋牧一句句翻：
“第八点朱砂，不是用笔的代价，是收讫章。名字进了接班名录。七点是满员，第八点是插队上工。认一样货，应一次名，算到岗一步。”
柴可就着水缸照了照自己。眉心一点红，看着挺老实。
“合着这眉心不是沙漏，是考勤表。”
兜里跟着响了一阵，是那部纸手机。谢无渡给的，纸壳子，只收信，拨不出号。
三点三十三，全城镜子齐亮一秒。协会要立专案，明早九点，带笔喝茶。末尾难得说人话，“今晚别应、别接、别认。我派不出人，但我到得了。”
紧接着，安宁的账号往群里甩了张照片。速写本自己多的一页：这间面摊，马路对面的视角。
“它出门了。”晋牧说。
“找得到这？”
没人答。这就是答。
连缺腿的板凳都画对了。它已经站到马路对面了。
躲不成了。晋牧起身，面钱压在碗底。
“别回家，是怕货进你家门。那就别让它进院。到家门口候着，反手截它。”他说，“门里的事，门里管。我把收货谈成退货。”
红姑在墙头补了句吓人的：“门里的货，讲究先验后收。它今晚就是请你验货的。你看一眼，就算收了。”
柴可当场立新家规：“今夜全家，蒙眼吃饭。”
天亮前，人回了铺子。
寿宴残局叫人连夜收拾了。碎碗黏好，一片渣没剩。桌布洗过，晾在绳上。灶上滚着一锅长寿面。
桌上八副碗筷。
第八副上头，扣着一只空盘。
铃铛响。一下。一下。从灶那边来。
背对他们忙的“奶奶”，手腕干干净净。
镯子不在腕上，在袖子里。袖口那点鼓起，随捞面晃。
“可儿。”
开口前那两声咳嗽都有。音对，调对。
柴可的脚自己往前挪。
晋牧的手第二次覆上来。这回捂的是眼睛。
“别认。”
柴可咬住牙，反手出题：“寿宴那杯酒，底下压的什么字？”
那晚她压的是“查”字。没跟第二个人提过。
“奶奶”答得飞快：“回来。”
“回来”两个字，是三十年前寿宴上，七岁的可儿抓着奶奶袖子喊的话。
答错的字，比真的还熟。
“它背的是账！”红姑的声音从房梁砸下来，“你心里认一句，它就坐实一句！”
碗筷边上压着一张红帖。
接任书。第八任守门。落名：柴可。
保人栏一枚私印，印泥未干。
晋牧的印。
他自己也盯着那枚印，一字一顿：“这印，我三百年只落过一次。”
“上一次，”红姑接刀，“落在三十年前‘第七样’那张接任书上。保人，也是他。”
红姑这回没接第三句。这门道，她三百年也没见过。
“印没离过身。”晋牧抬手。袖子里，印挂在腕骨上，红绳没断。
帖上的印泥，是新的。
门认谁，谁就是保人。鬼君的账，也对不上了。
晋牧掀开第八副上的空盘。
碗里没面。
三十三颗乳牙，泡在滚汤里。
人一辈子二十颗。多出来的十三颗——
预收的。
她这辈子的牙账，怕是早被人记全了。
“奶奶”转过身来。眉心同样八点朱砂，笑得慈祥：“趁热，可儿。你七岁掉的那颗牙，奶奶都替你收着呢。”
掌心残魂自己动笔，写下今晚最后两行。
第一样货，到货。
死法：认亲。谁认，货认谁。
话音没落，里屋帘子一挑。柴进睡眼惺忪出来倒水，路过桌边，拈起一颗牙。
“这不是我丫头小时候，”
柴可扑过去。人没到，嘴先张开。
晋牧的手第三次覆上来。这回捂住的，是她自己要喊出声的那张嘴。
长巷里，卷帘门一扇接一扇，齐齐卷起一条缝，朝柴家铺子低下去。
满街的门，俯首。
晋牧头一回露出近似“怕”的神色。他盯着巷口，声音压到最低。
“不是拜她。”
“是催她上工。”