袋火腿肠。
那只绿眼猫蹲在他脚边，慢吞吞地舔着地上的碎屑。
江眠生看着他的身影，眸光微微一怔，好像忽然想起什么似的，他挣扎着起身，拖着虚弱的身体走了出去。
他站在男人旁边，过了好一会儿才开口：“你好，我想问……你上次说的那个方法，是怎么做的？”
男人抬起头，看了他一眼，又低下头继续撕火腿肠：“哪次？”
江眠生垂眸看着他，声音低哑：“你说……猫会帮忙寄信的那次。那时我意识不清醒，都没告诉你具体地址。”
男人笑了一声：“因为那不是寄信，是做梦。”
江眠生的目光落在他身上，眉心轻轻蹙了起来，“做……梦？”
“对，我说了你可以不信，当我跟你讲故事吧。”
男人站起身，微微扬起下颚看着他，那眼神里有一种让江眠生觉得很熟悉的东西，就好像他们曾经见过。
“这个世界有一部分叫汐月潭，潭里住着人神，专门管人和动物之间的因果转换……”
“你要真想让一个人回来，就去求人神。拿着日月石在月圆之夜到月光下面叩梦，人神如果愿意，会在梦里回应你。”
江眠生微微一愣：“什么人……都可以吗？”
男人看他一眼：“可以。”他笑了笑：“你真信我啊？”
江眠生目光紧盯着他，呼吸急促起来，他哑声追问道：“日月石是什么？在哪里可以找到？”
“一种暗色的金属片，不是满世界随便能买到的东西，但在特定的地方能找到。”
江眠生说：“去哪我都愿意，付出什么都可以。”
男人低头看着那只猫吃完最后一口火腿肠，似乎是在思考什么，然后他从口袋里掏初两片暗灰色的金属片，抛给江眠生。
“给你吧，反正我留着也没什么用了。”
江眠生扬手接住那两片金属。
入手微凉，比想象中轻，表面磨得很光滑，在夕阳里泛着一点暗沉的光。
“叩梦的时候把日月石摔落在地上，心里想着你想见的那个人，然后等梦来。”男人拍了拍手，“不过人神愿不愿意见你，得看你的诚意。这东西就是一块敲门砖，门开不开，还是他说了算。”
“……谢谢。”
于是从那天起，江眠生开始叩梦。
他觉得这是很荒谬的事情，什么轮回，什么转换，闻所未闻，从未有过这样的说法。
可是他没办法不相信。
人在绝望的尽头总是愿意相信一些玄学，踏足自己未知的领域，企图证明一些希冀的存在。
江眠生把两枚日月石放在窗台，上面放着栗遥的画像，他双膝跪在冰凉的地板上，在月色里合上眼，在心里一遍一遍地念那个名字。
月光从窗帘的缝隙里漏进来，落在日月石上，暗灰色的金属表面泛起一层很淡的银白色光晕。
江眠生跪在那里，直到膝盖发麻，直到月亮从窗户的这一边走到另一边。
第一夜，没有梦。
第二夜，没有梦。
第三夜、第四夜、第五夜……什么都没有。
江眠生梦见槐树和月光，梦见空的走廊和紧闭的门，梦见自己站在一片没有边际的雪地上，脚印往身后延伸了很远，可他前面什么都没有。
他跪得膝盖青紫，跪到那些被他画了一墙的画像在月光里变成一片模糊的灰白色影子，人神始终没有出现。
江眠生整夜整夜地不睡。
他在窗台上放了一小束干枯的洋甘菊，是几个月前在某天傍晚从墙根下发现的，茎杆已经脆了，花芯泛着枯黄色，他找了根细铁丝把它立住，放在窗台右边的那一角。
在夜里醒来，江眠生对着月光，看那束干花看了很久。
江眠生也等了很久。
久到窗外的槐树从枯黄变成光秃，又从光秃变成枝头的细芽。
他明明那样诚心，为了每天的请求入梦，他强行咽下那些让他反胃的饭菜，强行让自己好好吃药，让自己的身体康复起来，更好地去跪拜祈求。